Если я влюблюсь в Терминатора (дорама, 2026)

Камио Куруми привыкла жить так, будто любое чувство можно отложить до дедлайна. В большой издательской компании «Бунтё» она когда-то была хваткой журналисткой еженедельника, добывала эксклюзивы, не боялась давления и верила только в работу, которую можно измерить результатом. Но три месяца назад её внезапно перевели в редакцию ежемесячного журнала сёдзё-манги «Violet», и уверенность Куруми дала трещину: мир романтических историй, тонких эмоций и читательских анкет оказался куда менее предсказуемым, чем охота за скандальными материалами. Её подопечная, опытная мангака Эноки Мокако, не доверяет новой редакторше, рейтинги не радуют, а сама Куруми всё сильнее мечтает вернуться туда, где была на своём месте. Именно в этот неловкий, усталый период в редакции появляется странный новичок на подработке — элегантный, безупречно вежливый Токисава Эта, который говорит так, будто только что выучил правила человеческого общения, удивляется привычным вещам и почему-то знает о Куруми слишком много.

Сначала Эта кажется Куруми ходячей загадкой, почти раздражающей своей безупречностью. Он поселяется по соседству, сопровождает её на работу и домой, не понимает намёков, буквально воспринимает фразы и своим невозмутимым присутствием разрушает её привычную защитную дистанцию. Но однажды эта странность получает невероятное объяснение: Эта — андроид, прибывший из мира через четыреста лет, а его задача — охранять Куруми. В будущем её потомок Токисава Лео связан с мощным бизнесом в сфере путешествий во времени, и конкуренты, стремясь изменить расстановку сил, готовы ударить по прошлому, устранив его далёкую прародительницу. Куруми, для которой даже романтические признания в манге звучали слишком сладко, вынуждена принять абсурдную реальность: за ней охотятся, а её телохранитель — красивый «терминатор», не умеющий притворяться обычным человеком.

Комедия рождается из постоянного столкновения двух миров. Куруми раздражается, когда Эта вмешивается в её быт, следит за питанием, оценивает опасность каждого встречного и с серьёзным видом пытается разобраться, что значит «вести себя по-человечески». Он не переодевается после работы, заряжается на полу, анализирует её пульс, мимику и привычки, но постепенно начинает замечать не только угрозы, а усталость, одиночество и упрямую нежность женщины, которая давно запретила себе просить о поддержке. Куруми же впервые за долгое время оказывается рядом с тем, кто не требует от неё быть удобной, успешной или романтичной, а просто остаётся поблизости — нелепо, прямо, иногда пугающе точно.

Пока редакционные будни, капризные авторы, коллеги вроде энергичного Соэдзимы Коки и дружеские подначки превращают их «псевдопару» в предмет всеобщих догадок, опасность становится всё ближе. В жизнь Куруми возвращается бывший возлюбленный Судо Сюнъитиро, и эта встреча заставляет её заново взглянуть на собственные чувства. А Эта, созданный как инструмент защиты, сталкивается с тем, что не укладывается ни в один алгоритм: ревностью, страхом потерять, желанием не просто выполнить миссию, а быть выбранным. Чем больше он учится человеческому теплу, тем острее встаёт вопрос, имеет ли право андроид любить ту, кого обязан охранять, и не станет ли это чувство самой большой угрозой для будущего, ради которого он прибыл. История балансирует между фантастической интригой, нежной романтической неловкостью и драмой взросления сердца — даже если это сердце сделано не из плоти.